李煜。南唐后主，江南詞人，汴京檐下囚。繁華被碾碎在北上的囚車?yán)铮瑤锥认﹃栔蛔髑皦m，了斷一段帝王豪奢才子風(fēng)流，唯人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東，往事只堪哀。生于深宮中，長(zhǎng)于婦人手，是其為君之短，而為詞人之所長(zhǎng)也。所以后人慨嘆一句：“國(guó)家不幸詩家幸，話到滄桑語始工。”
即位十五年，茍安于江南一隅，在趙匡胤的鐵甲下瑟瑟笙歌。開寶七年（974年），宋太祖屢次遣人詔其北上，均辭不去。十月，宋兵南下攻金陵。次年十一月城破，后主肉袒出降，被俘至汴京。趙匡胤恨其抗詔，于是封“違命侯”而辱之。剎那之間，仿佛四時(shí)倒序，陰陽顛倒，人生無常，芳華成空，君與囚的落差一瀉千里，宛若天上人間。似是一夢(mèng)驚醒，黃粱已熟，面目全非。經(jīng)年之后，朱顏已改，梧桐深院，寂寞清秋。臨樓懷想，瑤池花影，畫堂琴音，恍如隔世，卻是年復(fù)年年堆積的意象恰愈發(fā)清晰。唯有填詞以塞殘余之身。他的詞沒有成就了一個(gè)江山，卻成就了后世詞人的夢(mèng)想。趙匡胤恨他“故國(guó)不堪回首月明中”之詞，于是鴆毒之。
太平興國(guó)三年（978年）。七夕。喜鵲搭橋，佳人相會(huì)，他在一片霓裳燕歌的喧鬧里寂寞死去，死時(shí)痛苦萬狀。
李煜。初名從嘉，字重光，號(hào)鐘隱。開一代詞風(fēng)之境界。
王國(guó)維《人間詞話》語：“詞至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂變伶工之詞而為士大夫之詞。”
李詞上承“花間”，下啟“蘇辛”。前期詞作綺麗柔靡，不脫“花間”習(xí)氣，后期因身世境遇陡轉(zhuǎn)，泣血歌盡亡國(guó)之痛，詞風(fēng)擺脫了“花間”鏤金刻翠的作風(fēng)，以白描手法直接抒情，語言接近口語，善用對(duì)比以加強(qiáng)詞的抒情色彩，大大加強(qiáng)了詞的抒情功能，使詞由宴樂娛興之物轉(zhuǎn)向文人抒懷之作。
李煜后期所作的這些詞，是過往文人詞從來不曾有過的作品，這不僅是李煜個(gè)人作品的大轉(zhuǎn)變，也是晚唐五代整個(gè)文人詞的大轉(zhuǎn)變。
晚唐五代詞至后其抒情傾向越來越顯著，這決定于文學(xué)演進(jìn)的趨勢(shì)，也決定于作者的身世境遇。李煜晚年的生活經(jīng)歷是溫庭筠、韋莊等人所未曾經(jīng)歷的，所以他的作品也恰恰超越了他們。民間詞自晚唐轉(zhuǎn)入文人手中之后，一二百年以來，逐漸向麗詞雕琢的方向發(fā)展，幾乎走向末路。把它救拔出來，以詞作為抒情的工具，帶它重新走上抒情的道路并提高詞的地位的，韋莊以后，是為李煜。如其《浪淘沙令》。
簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢(mèng)里不知身是客，一晌貪歡。 獨(dú)自莫憑欄，無限江山。別時(shí)容易見時(shí)難。流水落花春去也，天上人間。
蔡絳《西清詩話》語：“南唐李后主歸朝后，每懷江國(guó)，且念嬪妾散落，，憂憂不自聊。嘗作長(zhǎng)短句（《浪淘沙》）云，含思凄惋，未幾下世矣。”
此詞上片倒敘。“簾外雨”是夢(mèng)后事，“一晌貪歡”是夢(mèng)中事，夢(mèng)里夢(mèng)外，今昔昨昔，那堪相比。潺潺春雨，陣陣春寒，夢(mèng)醒時(shí)分，繁華不見，只見凄清。李煜《菩薩蠻》詞有句：“故國(guó)夢(mèng)重歸，覺來雙淚垂。”所寫情事與此差同。但《菩薩蠻》寫得直率，此詞則婉轉(zhuǎn)曲折。下片首句“獨(dú)自莫憑欄”的“莫”字， 有入聲與去聲（暮）兩種讀法。 作“莫憑欄”，是因憑欄而見故國(guó)江山，將引起無限傷感；作“暮憑欄”，是晚眺江山遙遠(yuǎn)，深感“別時(shí)容易見時(shí)難”。兩說都可通。一個(gè)“獨(dú)”字凄苦無邊，曾經(jīng)的君王落為囚徒，無限美好的江山只能憑欄而觀，別時(shí)易見時(shí)難，家國(guó)不在，連嘆息都被融化在趙宋王朝的鐵權(quán)之中。于是年華老去，感嘆“流水落花春去也”，與上片“春意闌珊”遙遙呼應(yīng)，暗示四時(shí)交替，人生無常，仿佛昨夜一場(chǎng)雨凋落了無數(shù)的紅花，無人知會(huì)命運(yùn)。春意已盡，如己一般，生命早已頹敗，只是殘喘而已。“天上人間”，語出白居易《長(zhǎng)恨歌》“但教心似金鈿堅(jiān)，天上人間會(huì)相見”。這天上人間的永隔，實(shí)是長(zhǎng)恨不已的痛苦，肝腸寸斷的悲涼。這痛是道不出的，宛若一根刺，深深地扎在心上，痛徹心扉，而拔出來卻更痛。想起桓溫的話：“樹猶如此，人何以堪。”李煜的一副錦繡心腸又何以堪？水流盡矣，花落盡矣，春歸去矣，而人亦將去矣，相見無期，一處作結(jié)，于是泣血嘔心，飲恨千古，全詞莫不寫一個(gè)大大的“絕”字。這絕是將心死之絕，而哀莫大于心死，心死矣，力竭矣。李煜消失了對(duì)生命的幻想，令人不忍卒讀。《南唐二主詞匯箋》引郭麟云語：“綿邈飄忽之音，最為感人之至。李后主之‘夢(mèng)里不知身是客，一晌貪歡’，所以獨(dú)絕也。”
王國(guó)維語：“詞以境界為最上。有境界則自成高格，自有名句。五代北宋之詞所以獨(dú)絕者在此。”李詞是有境界之詞。李煜詞的風(fēng)格，和唐詩，尤其是和絕句有相當(dāng)密切的關(guān)系。他的詞風(fēng)和唐人絕句風(fēng)格有很近似的兩點(diǎn)：一是聲調(diào)諧婉不作拗體；二是詞意明暢不作隱晦語。李詞所造的境界實(shí)以其善用對(duì)比手法所得。觀其之《浪淘沙令》：夢(mèng)里對(duì)夢(mèng)外，主對(duì)客，別對(duì)見，易對(duì)難，春意闌珊對(duì)春去也，天上對(duì)人間。在意象的對(duì)比中李詞造成了一種回環(huán)呼應(yīng)，承上繼下的結(jié)構(gòu)，使得詞人的情感在其中跌宕盤旋，于看似明白簡(jiǎn)單的語詞中蘊(yùn)涵大悲大喜交相涌動(dòng)的情感，仿佛平靜的海面下波濤洶涌的洋流。而對(duì)比的反差效果給人以鮮明深刻的印象，很快地激起讀者的共鳴，使得詞作的抒情性大大加強(qiáng)。詞人的情感也同時(shí)通過對(duì)比的手法直接而強(qiáng)烈地渲泄出來，仿佛告白，而不故作深沉。所以，王國(guó)維語：“溫飛卿之詞，句秀也。韋端己之詞，骨秀也。李重光之詞，神秀也。”李詞是不以形式取勝而以境界見長(zhǎng)的，所以我以為三者之中以李詞為上，而“《金荃》、《浣花》能有此氣象耶”。
李詞是性情之詞。在一落千丈的人生境遇里，李煜已經(jīng)沒有太多時(shí)間浪費(fèi)在雕工琢巧上，也無心過問這些不合實(shí)際的虛幻把戲，于是性情所至，下筆即成。他是長(zhǎng)在深宮里而不知世事險(xiǎn)惡的，他是沒有體會(huì)過生死殘酷的，直到命運(yùn)開了他一個(gè)大玩笑，于是他才算有了一點(diǎn)閱世的經(jīng)歷。所以他是不適合做皇帝的，他只是一個(gè)江南秀水里養(yǎng)大的詞人。所以，后人有云：“客觀之詩人，不可不多閱世。閱世愈深，則材料愈豐富，愈變化，《水滸傳》、《紅樓夢(mèng)》之作者是也。主觀之詩人，不必多閱世。閱世愈淺，則性情愈真，李后主是也。”詞不若小說，詞是講性靈的，沒有了性靈猶如丹青無墨，不知所云。
在虞美人腥紅的花期里／一位天才的詩人／無可奈何地／用凄美的詞藻／把無限江山／提煉成／一首沉郁蒼涼的詩／一江春水／流不盡哀嘆／詩人的君主／慷慨悲歌／寫一些感傷的詩詞／唱不絕 多少風(fēng)花雪月／吟不盡 千瘡百孔的河山／在裙裾翻飛的美人的眼睛里／頹敗綻開了花朵／陽光斟滿金色的酒杯／無數(shù)枝頭綻開過黃昏／目光碎成漫山的野花／無限江河的殘屑已變成了滿天的星光／也道不出有言無言／都在述說疲憊的憧憬／天才的詩人／把江山丟在詩里／把詩遺落在／無限江山
一日偶見一記李煜的小詩，放在此處作結(jié)。記起歐陽修的句子“淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去”，亂紅飛去之后，不過零落成泥碾作塵，也許留一絲殘香，似若李煜。
李賀《金銅仙人辭漢歌》
茂陵劉郎秋風(fēng)客，夜聞馬嘶曉無跡。
畫欄桂樹懸秋香，三十六宮土花碧。
魏官牽車指千里，東關(guān)酸風(fēng)射眸子。
空將漢月出宮門，憶君清淚如鉛水。
衰蘭送客咸陽道，天若有情天亦老。
攜盤獨(dú)出月荒涼，渭城已遠(yuǎn)波聲小。
《金銅仙人辭漢歌》
那天聽到隔壁的小女孩背唐詩，背到“天若有情天亦老”，其實(shí)她是還不懂其中意義的，孩子只是求背個(gè)順口，然后去討大人的獎(jiǎng)賞。就這樣突然想起李賀，心中有一些歉疚，有一些為他不平，因?yàn)樗偸潜蝗诉z忘或是根本不被記住。整個(gè)唐代文學(xué)在厚厚的中國(guó)文學(xué)史起起落落的軌跡里驕傲地占據(jù)著一處耀眼的波峰，而在這一氣勢(shì)宏大的潮涌里多少滿腹錦繡的中國(guó)詩人希圖找到自己的一席之地。終于有一些在歷史的煙塵里化去，有一些留下來被傳誦千古。而就是在被傳誦的名字當(dāng)中，依然分出煊赫與輕微。歷史如潮，永遠(yuǎn)都有落差，終難論清太多的孰是孰非；但歷史是不會(huì)停下的，它只能向前，于是那些落差便留在中國(guó)詩人纖敏的心靈深處，糾結(jié)了悲喜哀怨后的重重思索再一次潮涌成一行行文字在發(fā)黃的書頁里熠熠生輝。唐代如果沒有了詩人那會(huì)是一個(gè)什么樣子，我想大概沒有人敢想象。
有一個(gè)人，只有二十七歲，這個(gè)年齡還只是人生的一個(gè)開頭。但是那個(gè)人在人生剛開了頭還沒有展開的時(shí)候便枝枯花落，隨風(fēng)凋零。有人說因?yàn)樗斆鳎咸煲捕始闪耍挥腥苏f因?yàn)樗妼懙锰茫咸煜Р牛兴ビ老順O樂了。妒忌也好，極樂也罷，我總以為這個(gè)人其實(shí)是不愿去的，他的詩還沒寫完，假如他活到李白的年紀(jì)，唐代文學(xué)史大概會(huì)被改寫了。一個(gè)天賦才華的人，一個(gè)要“嘔出心乃已耳”的詩人，卻為人所毀不得舉進(jìn)士，這便又重復(fù)了一個(gè)懷才不遇的故事，重復(fù)了中國(guó)詩人在出仕與歸隱間抉擇不定，不可兼得的精神痛苦。于是，“終軍未乘傳，顏?zhàn)郁W先老”，鴻鵠之志卻只能在悠悠光陰里抑抑而終。也許天意弄人，他在那里低頭苦吟“天若有情天亦老”，一個(gè)滿腹才華的人卻面對(duì)著他最不能容忍的才華被埋沒發(fā)出一聲感嘆。中國(guó)詩人是不喜挖心掏肺地呼喊的，他們把所有奔涌的激情與苦難沖淡成一聲悠悠長(zhǎng)嘆。放眼望去，背景里是一片天長(zhǎng)地久的蒼涼。
這個(gè)人就是李賀，字長(zhǎng)吉，系出鄭王后。七歲能辭章。為人纖瘦，通眉，長(zhǎng)指爪，能苦吟疾書。辭尚奇詭，所得皆警邁，絕去翰墨畦逕，當(dāng)時(shí)無能效者。文思體勢(shì)，如崇巖峭壁，萬仞崛起。人言“太白仙才，長(zhǎng)吉鬼才。”徐渭有贊長(zhǎng)吉語：“世惟法高、岑、王、孟，固是布帛菽粟。盧仝、孟郊、韓愈、李賀，卻是龍肝鳳髓，不得而舍。”
李賀詩以奇詭險(xiǎn)怪著稱，色彩艷麗，想象瑰奇。杜牧在《李長(zhǎng)吉歌詩序》里寫到：“云煙綿聯(lián)，不足為其態(tài)也；水之迢迢，不足為其情也；春之盎盎，不足為其和也；秋之明潔，不足為其格也；風(fēng)檣陣馬，不足為其勇也；瓦棺籌鼎，不足為其古也；時(shí)花美女，不足為其色也；荒國(guó)陊殿，梗莽邱壟，不足為其怨恨悲愁也；鯨吸鰲擲，牛鬼蛇神，不足為其虛荒誕幻也。蓋《騷》之苗裔，理雖不及，辭或過之。”因此，李賀的詩繼承了屈原開創(chuàng)的《楚辭》騷體詩的艷麗風(fēng)格，同時(shí)將這種艷麗更推至幽緲空靈。所以，李賀的詩與李白的詩在風(fēng)格取法上有一致之處，只是太白詩的格調(diào)明朗多豪情，因其處于唐極盛時(shí)期，故詩歌意境宏遠(yuǎn)，氣度萬千；而李賀所處已是中晚唐，唐王朝經(jīng)過安史之亂已經(jīng)頹勢(shì)畢露，社會(huì)矛盾層層加劇，所以在詩歌上詩人們希圖為自己構(gòu)筑一個(gè)個(gè)人世界來遠(yuǎn)離現(xiàn)時(shí)的殘酷，因而詩歌追求藝術(shù)上的奇特之美，故李賀詩晦僻冷艷，格調(diào)幽寂帶一點(diǎn)虛頹之氣，以表達(dá)他的哀怨與憤激。明代胡震亨在《唐音癸簽》卷七錄王思任語：“賀以哀激之思，作晦僻之調(diào)，喜用鬼字、泣字、死字、血字。幽冷溪刻，法當(dāng)?shù)锰臁！逼┤缢摹短K小小墓》，幽幽的調(diào)子，深深的情，讀來心思仿佛都飛到了西泠橋，望見小小的杏紅單衫在風(fēng)里紅成橋頭最艷的一朵。這是一個(gè)埋沒風(fēng)塵的女子，一段無望的眷戀，“無物結(jié)同心，煙花不堪剪”，詩人在憑吊一個(gè)女子的永恒的十九歲，也在慨嘆自己的青春。“西陵下，風(fēng)吹雨”，一個(gè)王朝的榮耀已經(jīng)過去，像是一間漏了雨的屋子開始走向傾坍。這就是晚唐詩，通過詩歌語言的魔杖，顧盼之間，出現(xiàn)了一個(gè)濃郁繽紛的世界，成為風(fēng)靡一時(shí)的詩風(fēng)。它離開自然離開現(xiàn)實(shí)逃入一個(gè)神秘綺麗的世界里，藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)開始分離，詩歌開始從高潮走向低潮，這是詩歌的集中力量開始渙散的表現(xiàn)，詩已經(jīng)不再是一切。于是，言情的齊梁體又開始抬頭，加上李賀的推崇與提倡，詞便產(chǎn)生了。所以也解釋了詞之所以發(fā)源與齊梁而至中晚唐才成熟的原因。于是，至宋，詞的時(shí)代開始了。
李賀詩用一種強(qiáng)有力的彩繪般的筆觸加入神秘之感，有如油畫之于水墨，是更形象也是更曖昧的。錢鐘書先生在《談藝錄》里說：“余常謂長(zhǎng)吉文心，如短視人之目力，近則細(xì)察秋毫，遠(yuǎn)則大不能睹輿薪。故忽起忽結(jié)，忽轉(zhuǎn)忽斷，復(fù)出旁生，爽肌戛魄之境，酸心刺骨之字，如明珠錯(cuò)落，與《離騷》之連犿荒幻，而情意貫注，神氣籠罩者，同不類也。”他的奇險(xiǎn)是由于對(duì)盛唐格律中和的反動(dòng)，和社會(huì)在動(dòng)亂之后需要一種強(qiáng)烈的刺激；他的冷是社會(huì)衰敗，政治疲頹的反映，是他對(duì)自己的際遇的無望和消極，也是他體弱多病而造成的孤僻；而艷是他青年的情調(diào)和樂府曲詞的需要。他是個(gè)積極的反格律者，在他的詩作中竟找不出一首當(dāng)時(shí)盛行的七律，但是他的詩并未因此而失去了詩的特性，他成為創(chuàng)造反格律反駢偶的最徹底最純熟的詩體的詩人。同時(shí)，他的這種詩體將詩引向了詞。明代許學(xué)夷在《詩源辨體》卷二十中說：“李賀古詩或不拘韻，律詩多用古韻，此唐人所未有者。又仄韻上去二聲雜用，正合詩余。”嚴(yán)羽在《滄浪詩話》里說：“大歷以后，吾所深取者，李長(zhǎng)吉、柳子厚、劉言史、權(quán)德輿、李涉、李益耳。”
二十七歲便早早而逝。我們常說一句老話，說聰明的人短命，況且他又是個(gè)神童呢。想來這些論調(diào)其實(shí)就是世人吃不到葡萄反嫌葡萄酸的心思。他當(dāng)年總角荷衣而出，作《高軒過》，驚韓、皇甫二公，以所乘馬聯(lián)鑣而還；他譏刺元稹“明經(jīng)及第，何事來見”，有一點(diǎn)輕狂與張揚(yáng)，但有才者必自傲，其實(shí)我們無需計(jì)較什么。世人言其將死之時(shí)，忽晝見一緋衣人，駕赤虬，持一板書若太古篆或霹靂石文者，云：“當(dāng)召長(zhǎng)吉。”了不能讀，下榻叩頭，言阿奶老且病，賀不愿去。緋衣人笑曰：“帝成白玉樓，立召君為記。天上差了不苦也！”他獨(dú)泣。他實(shí)是不愿去的，他要留下來給人間作詩而不是給上天作文。所以，后李義山為賀作小傳慨嘆曰：“茍信然，則天之高邈，帝之尊嚴(yán)，亦宜有人物文才愈此世者，何獨(dú)眷眷于長(zhǎng)吉而使其不壽耶？”魯迅先生在《娜拉走后怎樣》里有一段評(píng)論，我以為甚為精到。他說：“人生最痛苦的是夢(mèng)醒了無路可走。做夢(mèng)的人是幸福的；倘沒有看出可走的路，最要緊的是不要去驚醒他。你看，唐朝的詩人李賀，不因困頓了一世的么？而他臨死的時(shí)候，卻對(duì)他的母親說，‘阿媽，上帝造成了白玉樓，叫我做文章落成去了。’這豈非明明是一個(gè)誑，一個(gè)夢(mèng)？然而一個(gè)小的和一個(gè)老的，一個(gè)死的和一個(gè)活的，死的高興地死去，活的放心地活著。說誑和做夢(mèng)，在這些時(shí)候便見得偉大。所以我想，假使尋不著出路，我們所要的倒是夢(mèng)。”長(zhǎng)吉是活在夢(mèng)里的，二十七年就仿佛一場(chǎng)驚夢(mèng)。在這看似淡淡郁郁的夢(mèng)里誰曾想包裹了一個(gè)怎樣錦繡精致的內(nèi)心，包裹了一種怎樣澎湃涌動(dòng)的詩情。一個(gè)朝代的盛世結(jié)束了，但在長(zhǎng)吉的內(nèi)心里他的盛世才剛剛開始。
江山代代無窮，許多年后詩人都隱到那些書頁的背后，隔著異元時(shí)空拈須而笑。許多年后，我們希圖逃離城市的虛疲，于是在照過秦漢唐宋的明月之下再一次擊節(jié)而歌：“衰蘭送客咸陽道，天若有情天亦老。”
[李煜與李賀：亂紅飛去碾作塵]相關(guān)文章：
1.手忙腳亂造句
2.雜亂無章造句
8.李賀作詩閱讀答案